会是谁？

门外有人敲门。

次日清晨。

“……”

漆黑的走，灯又坏了，忽闪忽闪，一下亮一下暗

中间隔一个空位，谁也不打搅谁，十年如一日，没有不便。

而这半个小时。

谢谢也没有一句，男生拿了盐就走了。

心里腹诽：那你还不是每天吃――

薄荷翻了个白眼。

薄荷冷脸：“盐都要借？”

虽然在学校那些人看来，陈子期是绝聪明的天才。

放下书包，脱了校服换成棉质T恤和舒适长，收拾了一下屋子，卷起袖子准备饭。

卖早点的胖子呼呼笑几声，敷衍：“明天换、明天换。”

公交站卖二手车的广告牌前一张破旧的长椅。

他坐右边，一边啃油条一边打游戏。

蹲在桶上正换姨妈巾呢，听到隔间外有

但他们只是两条平行线，隔得再近、也从不相交。

薄荷从他后经过。

这个时间，妈妈应该还没下班。

市内南边的旧城区正值棚拆迁改造，稀烂颠簸的路，平日十五分钟来一趟的七路公交通常要等上近半个小时。

巷口的早点摊儿前，薄荷不意外又遇上了陈子期。

是薄荷与子期不得不独的时间。

薄荷走进最里面一三十平不到的仄房间，除了床和衣柜，只有一张小书桌，堆积着琳琅满目的旧物。

傻。

二楼走廊上是公用厨房，有几人家已经开始晚饭了。

但薄荷很清楚：陈子期是大傻。

明明住一栋楼，早晨她打开门就会看到他嘴里叼着一袋牛上学，坐同一班公车，去同一个方向。

这人制服从不好好穿，外套只穿一半，吊儿郎当地垮在手臂上，白衬衫也洗得皱巴巴的，领带系得松垮，单手提垃圾袋似的拿着书包，另一只手接过金黄酥脆的大油条，不满意地说：“老板，你家地沟油该换了喂。”

裴初河下课后去厕所。

一校服的陈子期单肩背书包，倚在门边上，看着薄荷，说明目的：“我来借盐。”

在学校几乎不说话，就像互不认识，关系比普通同学还冷淡。

不好意思，没时间。”

旧城区一栋老旧的筒子楼，楼底下，烂到脱落的墙面贴满牛藓广告，治病的、堕胎的、还有几则寻人启事。

空气中动着桂花树的香气，自行车经过时响起刺耳的铃声，卖热干面的小贩和隔卖油饼的在抢生意。

薄荷拿出手机，利用屏幕亮起的一点白光慢慢上楼梯，老款的诺基亚手机，只能发短信和打电话，她藏在荷包里从未在学校里拿出来用过。

陈子期气得脚：“每次都说明天换！换了个啊！”

薄荷在抽屉里找了包没开封的盐递给他。

薄荷奇怪地打开门。

陈子期撇撇嘴，耸肩：“嗯，用完了。”

但不亲。

他们从小学到高中，一直是同学。

*

*

她坐左边，手心捧了本袖珍版英汉字典记单词。

*