13.

他们居住的地方附近只有难以行船的溪和水涧。有一年，后来威尔夫在院落的一角开挖游泳池，后来又买了一个充气橡艇。他说这也可以勉强替代湖泊和木船。伍尔什小子浪漫之死的梦想也因此幻灭。

威尔夫的描述彻底毁了这个浪漫静谧的场景。

伍尔什小子说：“除了我那个长寿的祖父，其他伍尔什家人的平均寿命只有四十五岁。”

冬天，狂风暴雪出行不便的时候，他们就不用冒险开车去镇里囤积肉类了。

伍尔什小子从那个老男人家淘了不少旧书和就唱片。他们地偏僻的林区，供电极不稳定，每逢暴雨连连的夏季，夜晚就只能伴着烛光读过。伍尔什小子靠着枕，慢慢翻着书页，威尔夫躺在他的上。每当看到惹人发笑的片段时，伍尔什小子就颤着嗓子复述给他。

伍尔什小子了自己被酒得亮晶晶的嘴，说：“不行，不要养。”

每隔几年就会有红鼻的醉汉开车到他们住找麻烦，他们在酒吧得知有一对屁隐居在这里，于是在酒上的时候在衬衫口袋里别一把折叠刀，说要亲手把他们两个的贱挖下来。

那个老男人教会了威尔夫口琴。后来，威尔夫托人从乐店替他买了一个德国产黄铜质地的口琴，在得五音不全的时候，每天早上去谷仓里偷偷练。等能成曲的时候，就开始在伍尔什小子耳边奏。直到一次事，伍尔什小子把半支口琴到了他后面。从此，他就再也没有碰过这玩意儿了。

威尔夫说：“那我呢？没有呼的你躺在船上，我应该抱着你。然后拿一把猎枪轰掉我自己的脑袋。”

过了一会儿，威尔夫才说：“你知吧？没有你我活不下去。”

后来，威尔夫拉回一车健壮的小牛犊。威尔夫说等这些牛半大的时候，得去农场找个有经验的劁夫来把它们一一阉掉，否则这些牛的脾气永远不可能温顺下来。那个时候伍尔什小子觉得他是故意跟自己这么说的。

那个醉酒的牛仔一下车就在朝着他们的围篱撒，威尔夫拿着一把猎枪冲出来出来，先是指了指“生人误入”的牌子然后在那人脚上

书籍里的浪漫故事像一剂药引，有一次，伍尔什小子对威尔夫说他想死在漂泊在湖面的船上。

他们在这里半隐居的过了八年才交到一个朋友。那个男人五十多岁，清瘦，面轮廓能看得出他年轻时是个英俊好看的男人，他瞎了一只眼，也有点瘸，独居在小镇的边缘。每逢牛仔大赛，他都会驱车前往。威尔夫之前出于好心替他拉过一车家，这个老男人用低缓的语速和他闲聊两句。后来，有时候再来镇里，威尔夫和伍尔什小子就会去他家喝杯咖啡吃点小点心。

“那你最好也像那老一样。”

威尔夫砍倒一棵他刚来时种的树，通过细数年轮，才记起这是他来此地的第十八年。这十八年里存在着难以计数的幸福，当然也发生一些令人不悦的事情。

“这么喝感觉啤酒里像是加了一种让人浑火热的香料。不，不要。”伍尔什小子凑到威尔夫的啤酒杯旁，非要用被他嘴抿过的杯沿喝上一口啤酒。

威尔夫的一只脚不老实的爬到他下，然后问：“因为这个？那件事过去太久了，而且除了少了个零件，对你没有分毫影响。”

-