“为什麽不告诉我？”

“呵……”，他耸肩笑一下，神情有一点点寂寥：“你不知的事情有很多”。

的某间作家会客室，温和地微笑著冲我说：“大家好”。

抬眼看熟得不能再熟的大厦，某间书房落地窗映出男人高挑细瘦的影，桌上有箱子，他在慢慢整理书籍杂物，一样样打包。我突然觉得不过气来，闭上眼睛就觉得後背肩胛骨下面一抽一抽地疼，不由己往大厦里面走。

已经是十一月的天气，按照往年的经验，很快就会下第一场雪。我慢慢踱步，穿越公园，看到有喝醉的punk少年对著池塘小便。我裹紧大衣，如果我不去照顾彬麒，他会不会变得跟这些孩子一样？

我不信，打死我也不信，抖著手拨郑泽手机，对方关机。再换座机，电话通了，然而不只在手机听到拨号声，我还听到耳机里采访中背景有暗哑的电话铃声。是那只十九世纪的老古董，郑泽从英国宝贝一样捧回来的，听筒与话筒是分开的要一手按在嘴上一手按在耳朵上那种，被我拆开又装上二十次也没有坏。

“啊，是不是说，想要跟卫斯理一样，名扬天下呢？怪不得您要姓‘卫’了”，主持人谈笑风生将话题接过去。

“……我一直想要个悬疑家，二十多岁的时候说服家里面……可是，”，他看我一眼低笑：“我去非洲采风的时候遇见了一个人。”。

我低轻声：“我不知你就是卫丁则”，卫氏作品其实并不丰富，每年只得一两本而已。然而郑泽每天跟我朝夕相，能在我眼子底下写出那麽多书来……我……我想我真的错过了很多。

访问仍在继续，我耳朵里有点轰隆轰隆地不知所措，郑泽居然是我一直敬仰，追了五六年的著名作家。哗，我突然觉得迷茫，嗯，我认识郑泽十年，但我到底了解他多少？

“为什麽不告诉我？”，我握住衣襟，心得厉害：“你……你如果跟我说，我，我一定会全力支持你”。他当然不会跟我说，他只是默默爱我支持我，

默默地坐到天黑，彬麒仍睡著，我在他床边看看，吻一下少年微微皱起的眉，心里好像被油煎一样，实在是坐不住，抓了外套去外面。

我有些恍惚，仿佛现在就是过去无数个晚上，我抛下“加班生意”的郑泽去参加某些party，走到路上又觉得舍不得，推掉消遣回家，推门男人用有些惊喜的表情迎接我：“忘了什麽东西吗？”。

挂掉电话很久我都在发愣，郑泽在采访里温和有礼地回答问题：“卫丁则其实，这个名字中的‘丁’字，是读作‘正’的……刚好我在家里排行老四”，他低低地笑：“只是刚开始写作的时候有过一个微小心愿，就随意起了这个名字而已。……第一本书吗？呵，我从小梦想能跟卫斯理一样，第一次下笔不由自主就模仿那些故事了”。

“嗯，你有事吗？”，郑泽见我沈默，跨过地上堆著的一些盒子过来：“我正在收拾东西，会尽快搬出去”。

14，

回过神的时候我已经站在自己客厅，郑泽闻声出来，见到是我眯眼笑一下：“需要拿什麽东西吗？”。

然而从哪一年起，这样的情况越来越少，从什麽时候起，郑泽在飞机上车上都努力对著笔记本电脑，不再跟我齿相依，手指缠著手指？