沉默。傍晚的斜阳，晴空，云，都没有声音，像孔劲文，像孔孝言。

        孔劲文双臂环在桌上，脸偏在一旁枕在手臂上。孔孝言走到他前面的位置坐下回过看着他。

        “成啊，”孔孝言笑的爽朗，“但是现在刚不到五点啊，有点早吧，上哪呆会儿。”

        暑假学校的场对市民开放，不少人会来打篮球什么的，所以两个人畅通无阻进了学校。

        “跟我回家吃？”

        “傻不傻，你不是也上开学上大一了。”孔孝言笑着又想他的发换个话题，但是他把孔劲文的发成鸟窝孔劲文也没抬看他，也没笑。

        二中就是两个人一起上初中的学校。

        “二中那那份烧烤吧，我馋那个了。”

        “上哪啊？”孔孝言四下看着，手上扯着自己的领口忽扇着凉风透气。

        “快蹲下。”孔孝言还没说话就被孔劲文一把拽着蹲到了地上，“别出声。”

        “得嘞，那就走吧。”孔孝言用力乱了孔劲文的发，一下子上了自行车后座，跟着他走了。

        “

        “哎，进不去吧。”孔孝言往后保卫看看，担心是不是有人会过来拦住他们。

        “还能这样...”孔孝言见状也跟着翻进去。

        “嗯，”孔孝言仰着看教室，看黑板，看桌椅，布置和样式都和他初中时候一模一样，大概整个二中的教室都长这样。“但是我们高中都毕业了。”

        “这。”孔劲文走到一楼一间教室前停下，从门框上拿下来个钥匙，打开门。“这是我教室。”

        “喔...”冷不丁的一声嘿给孔孝言吓了一。“你怎么今天来了，你妈没在家摁着你家务啊。”嘴上这么说着，但他脸上的笑明显灿烂了几分，眼睛里的光也更加明亮了。

        外边的声音越来越小，那一路人应该是走过去了。

        “...”

        因为学生已经都毕业了，整间教室都空的。桌椅排列整齐，书桌上什么课本习题册都没有，应该是都被清理走了。黑板上还留着高考加油几个大字没有干净，大概是黑板太老旧了，写上东西想再干净都难。

        “所以我今天没地方吃饭。”孔劲文理直气壮。“你得我。”

        “感觉好像还在上初中。”孔劲文说。

        “没事的啊，你放心吧。”孔劲文沿着教学楼走了一圈，挨个窗推推，终于找到个没锁起来的，他推开窗翻了进去。

        孔孝言闻言往里张望了一下，带着点稀奇的眼神迈进步来。“跟初中教室差不多啊。”

        “我觉得那时候最好了，但是可能以后再也不会有那样的时光了。”良久，孔劲文抬起来，眼里已经噙满泪水。

        “我留在这，感觉像是我还留在初中。但是你已经走了，你去读了高中，然后现在还要去读大学。”孔劲文一直趴在桌上没看孔孝言，语气里充满落寞。“我被一直留在原地。”

        “嗯，我哥跟同学旅游去了，我爸去钓鱼了，我妈带着几个小崽子去了姥姥家，我没去...”

        孔劲文拉着他贴着墙边蹲下，孔孝言还警惕着，直接就着墙边坐下不敢站起来了，他自己还在一边蹲着。

        好久没通风的教学楼透着一闷热的味，压的人口不上气。还好室内比外面稍微凉快一点，两个人上的T恤已经被汗水打透了。

        原来是靠教学楼这边窗外面走过了几个人，说说笑笑像是在学校值班的老师。

        “那就学校吧。”

        “那您说，怎么着，我都听。”孔孝言一只手撑在后座上，一只手松快地揽着孔劲文的腰，别提多自然。

        “所以？”

“嘿...”孔劲文单撑着地，两只手架在车把上，眼瞅着孔孝言就要从眼前走过去了而没看见他，他就叫了一声。

        这个县城就这么一所初中，一所高中。二中初中高中都有，一中是这最好的学校，只有高中。孔孝言就是初中毕业后以全县第一的成绩考进的一中，而孔劲文则是因为学习不好，继续留在本校直升高中。

        八月的天，下午的太阳炙烤着地面，孔孝言从空调屋里出来上带着的那一丝儿凉气刚一出楼门就被烤没了，更别提已经在太阳底下等了他十多分钟又蹬着车子带着他的孔劲文。这会儿俩人在路上骑了一会儿，都有点汗浃背。

        “嗯。”孔劲文走到最后一排靠近窗的位置拉出凳子坐下，“这是我位置。”

        “...”孔劲文沉默了一会儿，“不想。”

        但是场是开放的，教学楼可不开放。

        孔劲文把自行车停到车棚，揣着口袋就往教学楼走。