“你回来是？”我问。

        他到底记着多少我那些无聊的过去。

        他点，“拜拜，明天早上记得过来吃饭，七点吧。”

        他挠不好意思地说，“我刚毕业没多久，想放松放松，就回来想着住一段时间。”

        接下来，直到吃完饭，我们也没再说话，他把饭桌收拾干净，放回原位。我本着不好吃白食不帮忙的心思，想去帮忙刷碗，被他撵了回来。

        我帮他关好院子大门，转就看见我家院里站着个人，往屋子里张望。

        只是……他不喜欢。

        他着手，站在门口问，“有盖得干净被褥吗？没有，我这里有多余的。”

        “这桌子小，放在哪里吃都一样。”他说着，手臂都没伸直就夹走了菜，我也就没再说什么。

        我拿起筷子品尝，离开城市后，从小生活在农场，紧挨山野的我，那种天真的野蛮肆意，便通通回到我的里。

        唯独回到老家，像卸下沉重的面，即使面前的他，也是多年不见的邻家少年，我却重新回我自己。

        他起把炖豆角盛出端过来，还有一盆排骨，我不记得他会饭，小时候在他家吃饭，都是他家里人的。

        内骨骼仿佛都在发出舒缓的呻，挣脱无形的枷锁。

        那人被吓了一，慌张地转过，是个白净的青年，穿着时尚的衣服，看样子也就二十岁左右。

        在外面时，尤其与外人长辈吃饭，要格外注重礼仪，包括与朋友吃饭，也要克制着不能过于放肆。

        “可以啊。”我脑子里闪过他卡在狗，红着眼睛想哭又不敢哭的样子。

        我把菜推回去，“我能夹到。”

        随着他的描述，我一下被记忆拉回过去，印象中的确有这么一个小孩，反应很慢，但是很乖很老实，我也就愿意带着他玩。

他歪着，眼神和我模糊记忆里的，一样慈祥，“反正我也天天饭，况且……”他偏过忍笑，“我记得你小时候喜欢学西游记里炼丹，把柴火垛子都给点了。”

        “有，我今天到家时，把被褥都拿出来晾了。”我说。

        我喜欢吃第一口菜，我喜欢光脚踩在地上，我喜欢翻墙上树，藏在水缸里，弄得浑脏兮兮的，我知这样不好，但是我喜欢。

        “不，很好吃！”我夹着豆角往嘴里，边竖着大拇指，“色香味俱全，不知你手艺这么好。”

        “我也打算回这住一段时间。”我刻意放缓语气，希望消解他的紧张。

        我脸颊烧了起来，“那都是以前的事了，我现在不这样。”

        冯佑不敢认面前的人，揪着袖子，一下成了结巴，“你是陈家那个姐姐吗？”

        我发愣时，豆角和排骨都被推到我面前，我愕然抬起，呆呆地咬着筷子。

        我哭笑不得，“我当然会回来，这里是我老家。”

        有一瞬间，我希望我还是儿时的自己，这样我就可以摒弃礼数，心安理得地给他一拳。

        “好吧，那我就不客气了。”全当报了把我鼻子磕出血的仇。

        毕竟，守着菜吃饭的感觉特别幸福，因为我护食，现在也护。

        我没忍住，幸灾乐祸的笑容悄无声息地爬上脸，“是你！今天我去取钥匙，邻居说得回来的人就是你吧。”

        “太好了。”他雀跃地点了下脚，“那我就不打扰你了，明天，或者你有空，我能来找你玩吗？”

        冯佑连忙点，“我就是听说你回来了，这么多年没见了，我真没想到你还会回来，我还能再遇见你。”

        “姐姐你呢？”他坐立不安的模样，手一会抓着衣角，一会揣进兜里又拿出来僵地贴着侧。

        “你是？”我实在想不起来他是谁。

        因为钻狗时，他每次被卡住又不敢哭的样子，特别可爱。

        “我怕你饭烧到自己。”手臂放松地搭在膝盖，他弯曲腰，语气关切。

        “你找谁？”

        他又把菜推回来，支着下巴，“你喜欢守着菜吃饭。”

        我时常能在镜中看见真正的我，一匹不肯被规训的狼。

        “不好吃吗？”他问。

        “哦……好。”我僵直，讪讪离开，为什么有种贼心虚的感觉，要不明天给他买些东西吧。

        “你不记得我了吗？小时候你总带着我一起玩啊！”他激动地拍着膛，“想起来了吗？”他用手比划到膝盖，“就是那个穿着不合衣服，发很长笨笨的小孩。”

        我望着窗外黑下来的天色，总觉得吃完就走不太好。